























































revista Estructura Mental a  las Estrellas –desde  la que  trabajo–, en un Ciclo  literario que buscó reunir 
nuestras  tres  presentaciones,  y  puso  su  mirada  en  el  riesgo  de  los  proyectos  culturales  incipientes; 
diciembre  fue el mes de recorridos e  improductividades, territorios más o menos ajenos, en el que se 
volvió  posible  hacer  algunos  interrogantes  desplazados,  al  menos  un  poco,  de  la  vorágine  de  la 
autogestión.  
 
Este  ensayo, que quizás  sea  también una  crónica de  trayectos más o menos disímiles, más o menos 
insistente en los formatos que transita, toma como excusa una dimensión temporal: diciembre 2012. Un 
corpus  que  se  recorta  sobre  las  presentaciones  que  tuvieron  lugar  ese mes:  Estructura Mental  a  las 
Estrellas  en  Trenque  Lauquen  (09/12),  En  ciernes.  Epistolarias  (11/12),  de  El  río  sin  orillas  (12/12), 







“intervención”; que no  se proponen dirimir entre  formulaciones dicotómicas,  sino que  interrogan  las 
prácticas: qué somos capaces de intensificar cuando ponemos a andar procedimientos de la crítica, y, en 
cambio, qué podríamos estar sometiendo a custodia; qué riesgos de “bloquear la experimentación con la 














Sería  una  desmesura  bastante  aburrida  que me  pusiera  a  hablar  de  cada  presentación  /  revista    en 
orden,  y  descriptivamente;  mejor  hacer  el  intento  de  ir  zurciendo  núcleos  de  interrogantes,  o 
intensidades que nos siguen convocando al debate: el intelectual como figura, rol; la industria cultural en 












Lo  interesante de esas preguntas, pienso, es que no  impostan un  rol o espacio: dentro o  fuera de  la 




aparece  como  uno  de  los  objetos  de  la  crítica,  cobran  mayor  interés  al  ser  leídas  desde  las 
preocupaciones  de  quienes  piensan  en  la  enseñanza  de  la  lengua  y  la  literatura,  ya  que  es  en  ese 
ejercicio donde  las pretensiones de distancia, que  termina muchas veces convirtiéndose en  la guardia 
del sentido resultan, “de hecho” poco efectivas, o lo que es peor, des‐afectantes.  
 
Los  ejes  entonces  son  dos  y  se  imponen  a  partir  de  lo  que  reverberó  si  no  explícitamente,  como 






urden  las  revistas.  En  primer  lugar,  como  anticipé,  la  tensión  aún  irresuelta  en  torno  a  la  industria 
cultural,  la  crítica  cultural,  la  comunicación  y  subjetividad,  cuya  ética  se  dirime  en  el  espesor  de  lo 
político sensible, y no sólo en los modos del discurso. Ya que lo que aparece recorriendo esa tensión es 
el  peligro  de  los  falseamientos  ideológicos,  y  el  populismo  tal  y  como  nos  fue  entregado 
conceptualmente por una parte del campo intelectual. De cualquier manera, la disputa se alimenta en la 
sospecha de que no es posible garantizar la potencia transformadora de la lectura y escritura, y muchos 
menos  los modos en que tal efecto podría tener  lugar. En este sentido creo que  las prácticas docentes 
abocadas  primordialmente  a  sostener  la  “distancia  crítica”  –  especialmente  en  torno  a  la  literatura 
catalogada como comercial, a la televisión, o ciertas manifestaciones del mundo digital – corren el riesgo 





de  la política  con  el  Estado  – que,  como dice  Tatián  en  El  ojo mocho  (2012), no debemos olvidar  la 
premisa nietzscheana del “más frío de  los monstruos” – en un presente que arroja  los peores vestigios 






No  es  del  todo  honesto  empezar  por  el  principio  ya  que  la  primera  actividad  en  diciembre  fue  la 
presentación  en  Trenque  Lauquen,  de  la  revista  que  dirijo  junto  a  Agustín  Arzac.  Sin  embargo,  aún 
cuando no nos corresponde a nosotros hablar de las significaciones y sentidos que hubo puestos allí, hay 
algo que está en ligazón directa con los modos de pensar la crítica cultural, y no sólo de pensar, también 
de  caer  en  ciertas  trampas. Hay que decirlo: nuestra  revista  fue  atravesada por  las  trampas que nos 
jugaron a veces, y quizás nos juegan a espaldas de la sospecha, las “buenas intenciones”, los modos de 
las preguntas,  los efectos de una tradición que acucia y exige. Entonces, otra vez, hay que hablar de  la 
relación que mantiene una  revista hecha desde  la  ciudad de  La Plata,  con  la  cultura, y  sobre  todo  la 






relaciones  de  dominación–,  y  la  disputa  por  un  federalismo  que,  retomo  una  nota  al  pie  de  Diego 












nos  advertimos  a  tiempo,  puede  obturar  la  irrupción  de  la  subjetividad,  para  en  cambio,  hacernos 
permanecer del  lado del  sujeto  sujetado.  Subjetividad  como el  cuerpo  capaz de producir efectos que 
exceden el sistema cuerpo‐lenguaje, como un cambio de  las relaciones entre  lo posible y  lo  imposible 
[4]. Se trata de una subjetividad  incalculable; en definitiva, como, afirma Tatián, se trata de pensar “lo 
común”  –  “El  hombre  piensa”,  y  entonces  se  presenta  “la  igualdad”  como  una  idea  filosófica,  una 
igualdad  que  boga  por  la  inconmensurabilidad,  la  singularidad  irrepresentable,  y  no  “la  identidad 
cuantitativa que torna equivalentes e intercambiables a los seres”.    
 
El problema  se  ve más  claro  si  lo  leemos  a  la  luz de  la  “lógica  comunicacional”. De  alguna  forma,  la 
naturalización de algunas ideas se ha mantenido bajo la convicción de que el lenguaje y el conocimiento 
son medios para aprehender  lo  real. Como  revista, Estructura mental a  las estrellas había caído en  la 
trampa de creer que la lectura llegaría a buen puerto, a un puerto consignado; del mismo modo que la 
lengua  corre  el  riesgo  de  ser  practicada  en  tanto  instrumento  cuando  la  lectura  es  reducida  a  una 
comprobación. Alejandro  Boverio,  en  el  número  de  El  ojo mocho  presentado  en  diciembre,  hace  un 
señalamiento político concreto al respecto: “La sustitución que opera el medio comunicacional, así, es la 
de ponerse en el  lugar que debería ocupar el  espacio público de discusión.  La  lógica  comunicacional 







lenguaje  y  al  conocimiento  como  un  instrumento  que  sirve  para  comunicar  un  contenido,  es  la 
“separación” [5].  
 
Quizás, quien más  claro  y breve haya esbozado  la  contracara de ese efecto es Mauricio Kartun en  la 
entrevista que El río sin orillas, N|6, le hace, cuando dice, “Yo obro”. Es decir, no hay una idea primero, 
una escritura después, o una escritura que va hacia un contenido: “No tengo otra manera de pensar que 
no  sea  el  propio  procedimiento  de  escritura”  [6].  Esa  es,  efectivamente,  una  de  las  potencias 
transformadoras de  la escritura, el hecho de que no se permanece  inmutable ante ella; se trata de un 
acto  de  lengua  que  expone  el  sentido  de  “lo  común”–  si  se  la  aligera  de  exigencias,  valoraciones, 
finalidades previas – y por tanto un ejercicio que permite pensar  la práctica docente (no es casual que 
Kartun  se  fuera  convirtiendo  en dramaturgo  concomitantemente  a  su  labor  como  tallerista, docente, 




El  problema  podría  aparecer  si  para  que  la  lengua  escape  a  los  paradigmas  comunicacionales,  a  las 
fórmulas de la opinión pública y la noción de “médium”, si para que se vuelva balbuceante la oponemos 
a la industria cultural como máquina que sólo es capaz de reproducir la ideología de la clase dominante.  
En  cierto  sentido,  lo  que  se  ha  dicho  de  la  industria  cultural  hasta  ahora  es  verdadero 
argumentativamente, pero no termina por resolver una salida airosa – corremos el riesgo de asimilar esa 
lengua del  tartamudeo, del  límite de  la  legibilidad,  con  el dodecafonismo  y  el  teatro de Beckett que 

















La pregunta por  la posibilidad de pensar un Estado en  relación  con  la emancipación.  La  teoría, y  con 
buena razón, nos ha enseñado a  leer el Estado en el orden de  lo  instituido, del control, de  lo policíaco. 
Sin  embargo,  los  años  de  su  ausencia,  en  la  experiencia  argentina,  también  demostraron  que  la 
condición  represora  no  desaparece  –  si  fuera  necesario  puede  reforzarse  con  el  caso  chileno  –  y  las 
garantías y derechos se convierten en bienes y servicios. Entonces,  la pregunta es qué posibilidades de 
emancipación hay en  la  relación Sujeto/Estado. De alguna manera,  como docentes, esa pregunta nos 
convoca doblemente, por cuanto sería absurdo llevar adelante esta práctica si creyéramos que la escuela 
o  Universidad  son  infisurables  aparatos  ideológicos  del  Estado  capitalista  –  claro  que  esto  no  es 






noción  de  hegemonía–,  es  decir,  una  subjetividad  que  pueda  darse  plena  en  cada  segmento  de  las 
instancias  de  articulación.  A  esto  se  repregunta  cuáles  son  los  valores,  instituciones,  modos  de 
producción,  símbolos de esa nueva  subjetividad; es decir,  sus objetos.  Lo que aparece entonces es el 
peligro  de  la  distancia,  de  escindir  la  objetividad  del  proyecto  emancipador,  en  lugar  de  sopesar  la 
implicancia  de  la  afectación  de  nuestra  subjetividad  en  la  constitución  de  ese  objeto  –  esta  alusión 
aparece especialmente para pensar las exigencias de una figura como la de “adhesión incondicional”. La 












a  esos  relatos  significa  de  algún modo  renunciar  a  la  construcción  de  un  destino  político  colectivo” 
(2012:08).  
 
Esa  afirmación  lleva  a  problematizar  dos  aristas  del  mito  y  el  relato:  lo  que  de  fuerza  promisoria, 
inventiva, hay en él, y lo que aún queda por rescatar del manoseo degradante que se hizo de la palabra 
“utopía”  como  consenso:  “Esos  relatos  sedimentados,  esas memorias  irredentas  no  tienen  un  sesgo 
puramente conmemorativo, esto es, no descansan sólo en el pasado. Como la fuerza del mito, su fuerza 
es  también  la del  futuro”. Y aquí  se abre un punto de  feliz  coincidencia  con  lo que planteamos en  la 
editorial n|4 de Estructura Mental a  las Estrellas:  contra  la afirmación de que  las  revistas  literarias  y 
culturales permiten  leer  la sintaxis de una época, es necesario pensar  los murmullos de aquello que es 
potencia;  las  “revistas  como  documentos”  es  una  idea  que  incluso  traiciona  el  espíritu  de  las 




Lo  que  quiero  decir,  en  una  forma  que  hemos  llamado  “lengua  del  futuro”,  y  que  en  el  apartado 
“Comunidades”, El río sin orillas nombra como “la ensoñación utópica que deje leer los signos de lo que 
calla en los murmullos, de lo que se oculta en la saturación de lo visto” (2012:49), es que urge pensarnos 
más  allá de  lo que  el  “estado de  la  lengua” nos da  a hablar.  Y  aquí otra  coincidencia. A  la  salida de 
nuestro cuarto número de la revista, el último fragmento del editorial cerraba: "Así como se puede hacer 
una historia de la cultura, se puede decir que esa historia está hecha por los desafíos que una cultura dio 




cristalizó  una  vez  “certificada  la  defunción  de  cualquier  proyecto  político  que  pudiera  transgredir  las 
reglas  del  neoliberalismo”,  sino  como  una  “carnadura”,  “un  modo  concreto  de  pensar  otro  tipo  de 
anudamiento  (diferido del presente) entre  lengua, territorio y tiempo”. Una utopía que  ilumine  lo que 











acerca  de  la  creación  del  Instituto Nacional  de  Revisionismo Histórico; más  allá  de  las  diferencias  –
estéticas y políticas– que se conversan, aunque ambos coincidan en la necesidad de vencer una historia 
progresista  –de  la  clase  media  y  blanca–,    quería  señalar  el  momento  en  que  Di  Meglio  afirma  su 







por aquello a que  se opone, que  siempre es  lo  legítimo, correcto, auténtico – maldito de  las ciencias 
sociales, y de la literatura. Y hoy ya casi parece una mala palabra gastada, esas por las que los padres ya 
no retan a los chicos. Hay que ver la relación entre la izquierda preocupada por acabar con los mitos de 
la  cultura  de  masas,  y  el  rescate  del  relato,  los  símbolos,  como  una  carnadura  capaz  de  hacer 
terrenalidad; entre  la  impugnación del populismo y cierta reconfiguración de sus semas valorativos; es 
decir, una relación entre el imperativo de la distancia, y la actual pregunta que se hace El río sin orillas: 
“¿Cómo pensar  la crítica, entonces, cuando  la distancia no es un dato preexistente y ni  la asepsia una 
práctica  deseada?  ¿Como  gesto  valorativo,  como  relato  jerarquizante,  como  escritura  del  enemigo?” 
(2012:49) [11]. 
 




docentes,  la  visión  de  una  izquierda  tradicional  que  parece  arrogarse  el  poder  de  discriminar 
(distanciarse),  sin  dudas,  aquello  que  es  cultura  de  masas,  industria  cultural  –homologado  a  la 







en que a  la  literatura de  la clase dominante se  le escapa  la  ideología y se expone a  la  indeterminación. 
Pienso que es el mejor modo posible de entrar en diálogo verdadero con los materiales que frecuentan 
los estudiantes de la escuela media. Creo que es necesario volver a pensar “lo común”, sin los prejuicios 
de  la distancia, pero  también,  sin  la  ilusión  subestimadora de  la  “lengua entendible” para  todos, que 
finalmente, no es sino un cálculo – y eso ya  lo dijo Bataille, si hay cálculo hay error, sólo el gasto nos 
salva. Parece, entonces, que por ahora,  la vía más conducente es por un  lado,  la crítica como toma de 




nota  de  Martín  Ara,  “La  herencia  imaginaria  de  los  ‘90”,  para  El  río,  más  allá  de  su  reclamo  de 
contemporaneidad, “no seremos contemporáneos hasta que la década de los 90 no sea inteligible para 





porteña,  tan  prefabricados  por  el  marco  de  los  efectos  de  la  imaginación  policiales  que  el  poder 
mediático les ofrece”.  
 
Gisela  Catanzaro,  en  “Críticas  de  la  estatalidad”,  para  El  ojo mocho. Otra  vez, N|2‐3,  vuelve  sobre  la 
relación  subjetividad–Estado,  la potencia emancipatoria de un  sujeto que encuentra objetividad en el 
Estado. Pero en ese interrogante halla matices mínimos para vislumbrar la diferencia entre una crítica a 













idealista,  y  un  Durkheim  materialista  –  “Para  Durkheim,  hay  que  tomar  los  hechos  sociales,  la  vida 
cultural  y  sus  mundos  como  cosas,  como  materia,  como  información  empírica  y  no  como  razón 
ineludible. Por eso Durkheim no era positivista” (2012:57).  
 
Y  entonces  podemos  volver  al  epígrafe  de  Onetti:  “En  los  positivistas  argentinos  del  siglo  XXI  las 
controversias culturales parten aguas y  las pluralidades conflictivas se han agotado bajo el contrastante 
cielo de la Historia. Suponen que la política siempre es sinónimo de batalla a cuatro manos. Que la lucha, 
aunque  no  de  clases,  es  permanente,  y  que  la  paz  es  una  cosmovisión  infantil  de  los  egoístas.  No 
acuerdan con la idea de Fogwill: la imposibilidad del realismo a causa de que estamos todos alienados. 
Lo peor: sostienen sus dichos con demostraciones fácticas como si eso alcanzara” (La cursiva es mía). Y el 
facticismo quizás  sea uno de  los peores enemigos a  la hora de poner a circular afectos en  la práctica 
docente;  no  me  refiero  sólo  a  la  factualidad  como  el  ejercicio  de  “tomar  de  memoria”,  hacer 








sustrae de esa operación  crítica, de ese  viaje que  va a  visibilizar  lo  invisible.  La academia  se postula, 
entonces,  en  el  plano  general  del  relativismo  cultural  que  reconoce  un  mundo  de  singularidades 
heterogéneas  y  todas  legítimas,  por  lo  que  en  ese  viaje  no  se  sustraen  las  relaciones  de  poder  que 
articulan  inclusiones  y  exclusiones,  sino  las  relaciones  de  poder  que  constituyen  un  campo  de 
conocimiento:  los  subalternos  justifican desde  su  subalternidad un poder que  los describe,  clasifica y 
quizás, hasta los redima.  
 
Entonces  finalmente  López  exige  la  crítica.  “O  se  hace  la  crítica  a  la  dicotomía  invisibilización  / 
visibilización,  crítica  que  supone  una  discusión  también  con  el  activismo  social  de  las  minorías  que 







política  como  lógica  de  la  mirada,  el  que  erige  la  sociedad  del  espectáculo  como  horizonte  final” 
(2012:64).  
 
Las  políticas  emancipatorias  y  el  peligro  de  que  la  estatalidad  bien  las  obture  –  en  la  lógica  de  la 
incondicionalidad – o bien  las destruya en  la  lógica de  la despolitización neoliberal;  las sospechas a  la 
idea de una comunicación transparente y calculable; el modo en que cierta crítica a  la distancia puede 
anudarse  con  una  semántica  del  populismo  [12],  o,  sin  ser  tan  radicales,  afirmar  una  crítica  de  las 













Viñas  el  punto  de  partida:  una  escritura  del  “gran  trazo”,  en  oposición  al  “paper”,  de  la  teoría  vs. 















Como  en  todo  trabajo,  y  en  este  caso,  como  en  todo  recorrido,  también,  quedaron  afuera  algunas 
paradas  de  ese  plano  que  fuimos  gastando  en  diciembre,  la muestra  “Todavía  no  llegó  el  cocinero” 












[1]  Este  comienzo  y  gran  parte  del  artículo  fueron  escritos  entrado  el  2013;  quisiera  conservar  esa 
especie de alegría y captura espontánea con que me hice las primeras preguntas. Hoy, sin embargo, en 
abril, sería  impensable tal arranque. Si hay una forma de anacronismo en su versión de  la vida social – 
más allá de  la teoría sobre  las  imágenes – es  la del agua, y  la muerte. No hay, ahora, una escena de  lo 
pasado que no se tiña de  los fantasmas de una tragedia. Cualquier recuerdo, anécdotas, más o menos 





























momento, Don Diego  pregunta  si  el  grupo  de  obreros  que  está  trabajando  allí  sabe  leer;  el  otro  le 
responde: “No sabía cuando llegó. Don Hilario le ha enseñado. (…) Don Hilario dice: “El trabajo vencerá 
algún día al capital con el educación…”. Esa línea es una especie de feroz lanzamiento hacia nosotros de 
cómo se pueden naturalizar  las contradicciones. Don Ángel seguirá mostrándole  la  fábrica al visitante, 
levantando  la  bandera  del  libre  mercado,  y  sin  mosquear  –  ni  preocuparse  –  repetir  una  premisa 
libertaria. Entonces advertí o  intuí que hoy, el problema, quizás no sea pensar  la  industria cultural, o  la 












revistas,  especialmente  Río  sin  orillas,  Mancilla  y  también  la  famosa  Ojo  mocho  están  compuestos 
mayoritariamente  por  investigadores  que  dedican  gran  parte  de  sus  actividades  y  reflexiones  a  la 
docencia,  lo que genera un público  lector docente al mismo  tiempo, aunque en ese  caso  se  trata de 
docentes vinculados de un modo u otro a la universidad.  
[9] La noción de distancia como algo no deseable, lo tomé de un reciente artículo de Miguel Dalmaroni, 
“El dios alojado. Enseñar a enseñar  literatura: notas para una ética de  la clase”  (en prensa) – que en 
realidad, llama “distancia como fatalidad o dato pragmático”, “la escéptica o cínica enunciación repetida 
de  la  diferencia,  tautológica hasta  la  liturgia,  como  si  ignorásemos que  el  trauma  constitutivo  ‐fisura 
originaria,  hiancia,  grieta  o  hendidura,  alienación,  estado  de  la  situación  dada‐  es  la  condición  de 
(im)posibilidad y por  lo mismo de  impulso de una ética de  la aproximación  incesante.” Si bien el texto 
está orientado a algunas reflexiones sobre la didáctica, y la ética de la enseñanza – de allí que la crítica a 





actuar, es decir, de pensar, de  leer, escribir, escuchar,  conversar   e  interrogar  ideas e  intuiciones, etc. 
Alejarse unos de otros es, como vemos a diario, debilitar y abandonar lo intenso, lo productivo, lo bueno. 
Alejarse y desafectarse burocratizan un vínculo que entonces deja de ser docente, formativo, educativo, 





andantes",  18  de  mayo.  [Tomado  de  http://www.lectorcomun.com/miguel‐dalmaroni/papeles‐
sueltos/208/que‐se‐sabe‐en‐la‐literatura‐critica‐saberes‐y‐experiencia.pdf (1/2/13)] 
[10] “Introducción” a El  imperio de  los sentimientos (1985). Y “La  izquierda cultural, del dogmatismo al 
populismo”, Punto de vista, VII, mayo de 1984. 
[11] Con  respecto a  la  izquierda y  la cultura, hay una observación que hace Silvia Schwarzböck en “El 
enemigo del enemigo” (El río sin orillas, VI, 2012), que me parece muy sugestiva para pensar el lugar que 
nos queremos dar en el campo de  las conquistas y  las valoraciones. “Los  intelectuales de  izquierda no 
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